時計の針は動いている

壁掛け時計の電池はどのくらい持つのだろうか。

訳あって持ち家を空き家にして、車で一時間ほど離れた町に引っ越してから3年半が経った。
持ち家は義父の家の敷地内に建てたもので、我が家の子供達はこの家で育った。

義父の敷地内なので人に貸すわけにいかず、いずれ戻って来るからと空き家にしている。

月に一、二度、窓を開けて空気を入れたり、庭の雑草を抜いたりするために訪れる。

リビングには子供が幼かった頃に買った鳩時計が掛かっている。
電気も水道も止まった家の中で、この時計だけが今も動き続けている。

家に入るたびに気になって見てしまう。
今日も時計は正確な時を刻んでいた。

鳩時計が、あるいはこの家が、家族が帰ってくるのをじっと待っているような気がする。
あと一年は戻る予定はない。
それまで時計は動いていてくれるだろうか。